文“话”农耕·衣|艺术家与手艺制衣者

liukang20241天前吃瓜快乐1150

在高效快节奏的现代社会里,传统的手艺制衣还有存在的价值吗?未来的它,是否只能存在于博物馆或是艺术家侃侃而谈的抱负中?在今日的乡土大地上,有另一批人也做出了其他一种测验——通过了艺术或文明的描绘,在尘俗日子里发明出了一种实实在在的价值,让商场多一种挑选,也让制衣者日子得更好。

文“话”农耕·衣|艺术家与手工制衣者的插图

▲温泉村的妇女用传统手艺办法织布作业。
“假如不通过艺术或文学的描绘,咱们或许对自己地点的日子一窍不通。”
这句话出自贾樟柯的纪录片《无用》,影片叙述了机械化服装出产的布景下,一个叫马可的规划师不满于商场的千人一面,带着手艺制衣的抱负,开端创立个人品牌的故事。“我觉得手艺的东西传递的是一种情感。一针一线爱情的投入,和大工业流水线上的作业是完全不一样的。”镜头里,年青的规划师一字一顿地说。
而镜头一转,在马可采风的山西乡村,却是工业化出产冲击下,手艺制衣职业的困境。镇上的成衣改行进了煤矿。他算了笔账:自己做一件西服的本钱在40元左右,而在县城买一件工厂出产的西装,只需30元,这件事促进他反思这个职业的价值。
在高效快节奏的现代社会里,传统的手艺制衣还有存在的价值吗?未来的它,是否只能安放于博物馆或是艺术家侃侃而谈的抱负中?关于这些问题,电影并没有给出答案。
假如说,影片中规划师寻求手艺制衣的理念是一种艺术化的测验,那么在今日的乡土大地上,有另一批人也做出了其他一种测验——通过了艺术或文明的描绘,在尘俗日子里发明出了一种实实在在的价值,让商场多一种挑选,也让制衣者日子得更好。
他们有的对错遗传承人,有的是艺术家,更多的仅仅一般的乡村妇女。走近这些人,听到他们的往事,咱们也惊讶地发现,传统并未走远。它以一种愈加艺术化的办法传承下来,书写着陈旧又新鲜的故事。
01摩梭人
1964年出世的阿七独支玛,是云南省非物质文明遗产传承人,也是宁蒗县永宁乡温泉村里第一个初中结业的女性。
见到独支玛是两周前,“今日晚上你们在这儿住,晚上用火塘给你们烧烤。”眼前的妇女目光亮堂、消瘦干练,有着高原赋予的乌黑肤色,是那种典型的“摩梭阿妈”。异乎寻常的是,尽管年近六十,她却讲着一口流利的一般话。
▲阿七独支玛(右)教摩梭妇女纺织办法。
阿七,是宗族的姓。据《元史·地舆志》记载,摩梭人在永宁久居有1500多年。这个生生世世以种田、放牧、织布为生的民族,至今还保留着人类最终的母系文明。摩梭女性勤劳精干的声名由来已久,独支玛便是如此。“平常我都在这儿,干活、织布,给妇女做纺织训练,每天停不下来。”
摩梭女性自古就有纺织传统。“曾经的女性根本上手都是不断的,走路也在捻线。全家的衣服都要母亲来做。”她说,“假如做得不精密,老迈穿完再给老二穿的时分,就破掉了。”在她的记忆里,织布裁衣的手艺,是摩梭女性代代相传的,“母亲和姥姥怎样学,我就和母亲怎样学。”
在没有棉线曾经,摩梭人因地制宜,用山上的麻和火草捻线做衣服。独支玛告诉我,她小时分穿的麻衣,要通过晾干、泡水、去皮、绕线、水煮等十道工序,做一件衣服耗时几天。直到后来逐步通车互易商货,当地人才用上愈加简便温暖的棉毛衣料。
在村里,独支玛从小就表现出很强的着手才能,做东西学得快,做得也精巧。20世纪90年代后,泸沽湖一带开端有了背包客,许多人看到她用麻线做的包袋、饰物都十分喜爱,就常常有人买来当纪念品。
2001年,几个日本学者跟从昆明的高校教师来做郊野查询,几个人一眼便看中了她做的麻制衣服。“其时他们说,像这种手艺做的麻衣,在其他当地现已很难找到了。”
问询一番之后,学者便跟她交流,想买回去保藏。问到价格,独支玛说,你看着办吧。“他们问我,做这个东西需求的时刻和人力是多少,大约估算了一下。最终给了价格,一套女士的上衣下裙3800元,一套男人的上衣下裤1000多元。”在其时,几千元不是个小数目。她说,那个时分心里快乐坏了,没想到可以值这么多钱。

▲摩梭非遗博物馆里的织布机。

从那今后,年青的独支玛遽然有了一种自傲,本来以外人的眼光来看,摩梭人传统的衣饰和手艺艺品是共同而名贵的。那时分,她正在温泉村任职村委会主任,就使用下乡的时刻从邻近乡民手中搜集一些麻线,“一有时刻就赶忙做。”
2000年今后,来丽江古城和泸沽湖的游客越来越多,“好多人来了就说,咱们来看了泸沽湖,吃了土鸡,喝了当地的酒,便是没有什么东西能带回去。”但只需看到了阿七家的手艺艺品,不少游客就会兴奋地买上许多。“一个人买五六个的都有,回去带给亲人朋友。”
那个时分,来丽江古城的游客简直人手一件摩梭手艺披肩。2010年前后,独支玛和老公周五去丽江市区买上四五百斤的棉线,周末发给妇女们做,比及下个周五,她就把做好的制品卖给古城里的商户,再买棉线回来。温泉村间隔丽江市区200多公里,每周跑一趟,可以赚五六千元不等。其时有大约68户、168名绣娘参与纺织,“妇女们都争着学织这种披肩,积极性很高。”

02手艺披肩

温暖的文“话”农耕·衣|艺术家与手工制衣者的图片

独支玛的儿子尼玛次尔告诉我,很长一段时刻里,自己和弟弟的学杂费都是出自母亲卖手艺制品赚的钱。尽管独支玛的初衷也是为了补助家用,但随着商场的昌盛,她就想着要带周边会纺织的妇女一同做。

摩梭人的宗族团体认识强,“谁家瞧不起病,谁家小孩没钱交学费了,不或许看着她们不论。”独支玛也会把到手的货款先发给急需用钱的妇女,剩余的等下一批再发。而手艺纺织的鼓起,也让当地许多家庭发生了改动。“曾经身上连5毛钱都没有的摩梭妇女,也能成为家庭经济支柱,供孩子读完高中或许上大学,生病了也有钱治病……”
就这样做了一年左右,工作开端不对劲。她们发现,丽江古城里又呈现了许多外地机器纺织的披肩,挂着摩梭手艺披肩的牌子在售卖。“一般两米长,60公分宽的披肩,咱们灵活的妇女一天能织两条,许多不熟练的,一天或许也就织成一条。机器一天就能做几百条。”她说,其时手艺披肩价格最低要确保在五六十元,而机织的披肩可以卖到100元四条。不只价格一压再压,商铺老板在进货的时分,也会对手艺披肩分外挑剔,比方宽度长度必定要到达多少规范才收。到了最终,简直一切商铺都不再收买手艺披肩了。

▲独支玛家里收到的手艺披肩。

看着库存在一天天积压,给妇女们的工钱却发不出来,在最困难的那段时刻里,独支玛感到了巨大的压力,这个素日里刚强达观的女性,心急的时分也会一个人擦眼泪。“假如我是一个大老板,她们就不会这么辛苦了。”
通过这件事,独支玛开端反思,为什么妇女们的手艺披肩这么简单被代替?什么东西又是机器拷贝做不到的?一番思索后,她把焦点放在了纹样上。
摩梭人属纳西族的一支,有自己的言语。尽管文字早已失传,但他们有归于自己民族的符号图画。独支玛拿出一张相片,“你看,这是咱们从五六十种传统图画里选出的12个,都是与摩梭人的出产日子休戚相关的。”她一行行指给我看,大雁、树枝、豆腐块、梯田、格桑花……每一个图画都有共同的寓意和传说,似乎一组独归于摩梭人的基因暗码。

▲12个摩梭图画。

从那今后,独支玛和儿子一同,把这12个图画规划在了披肩上,并且把每个图画都注册了作品版权。大学学经济管理专业的尼玛次尔把母亲的姓名注册为品牌,不再主攻实体店出售,而是注册线上途径,拉来了一些企业订单。而这些真正被摩梭文明吸引来的顾客,被尼玛次尔称为“第二商场”。
新旧两代思维磕碰,母子俩常常为了理念不同吵架。比方,儿子看不惯母亲粗豪的经营办法,不契合现代商业高效出产、赢利最大化的准则。而关于儿子走品牌化道路,做包装礼盒出售的主意,母亲也以为“行不通”。在尼玛次尔看来,摩梭手艺纺织与现代商业体系接轨,还有很长的一段路要走。
近几年,独支玛的主意也在改动。有一次,一个非遗文明传承相关专业的外地研讨生来阿七家做调查,用摩梭传统纺织的办法做了一件电脑包,她眼前一亮,立刻感应到,这便是自己应该做的契合商场需求的产品。
而这种“转化”的才能,独支玛知道自己并不具有。“咱们这儿不缺能纺织的阿妈,便是短少能帮咱们做出产品的规划师和艺术家。”她说。
03艺术家
如何用艺术处理赤贫,给予手艺制造者更好的日子,这是艺术家文芳一向考虑的事。
文芳1976年出世,北京人,学生时代留学法国,就读于巴黎路易·卢米埃尔国立高级艺术学院拍摄系。“共和国民工俑”是她前期最受重视的作品之一,300块附着图象的水泥砖规整摆放,每块砖上都印画着一张农民工的笑脸。

▲“共和国民工俑”。

精美的文“话”农耕·衣|艺术家与手工制衣者的视图
“我父亲曾经是工程兵,所以我从小就对农民工这个集体感到亲热。”她说,“不论日子多苦,他们脸上老是有那种明丽的笑脸,我就被他们这种达观感动。”从那今后,常常有媒体称她为“具有社会责任感的艺术家”,但每次听到相似的说法,文芳都觉得“很为难”,由于她以为自己并没有为这些人做什么。
“在许多人的心里,当代艺术做的更多的是批评或表达,并不处理什么实际问题。但我的主意并不是这样。”文芳身世于一个一般家庭,小时分,由于没交上两块五的补习费,她在校园被同学欺压了两年。直到后来“用艺术处理了自己的温饱问题”之后,她开端考虑,为什么不能用当代艺术的办法,为相同日子在底层的人做些什么?
2009年,文芳触摸到了一个法国的非政府安排,负责人艾兰在一次宁夏西海固调查时,发现当地妇女会用手艺制造一种鞋垫。“便是色彩特别美丽,乃至有点怯的那种传统北方刺绣。”文芳说,起先艾兰想把这种我国的传统鞋垫卖到法国去,协助这些妇女改善日子,“可是一来,法国人不必鞋垫,二来,这样的项目也没有可持续性,或许人家由于你的热心买一两双就完了,不或许做长。所以她们就找到了我。”
第一次来西海固是接近新年,文芳和项目组的人要和妇女们会集到镇上开个会。西北的冬天,寒风凛冽刺骨,合理她和几个当地妇女挤在一辆迁延机上瑟瑟发抖时,文芳发现,坐在自己对面的一个女性穿的鞋子仍是夏天的单鞋。“她遽然认识到,本来赤贫也是分等级的,自己小时分会由于赤贫买不起糖吃,而这儿的人会因赤贫而穿不起棉鞋。
其时,这种传统刺绣的手艺在当地开展并不抱负,许多年青人也不愿意学。但文芳很快就认识到了它的特别之处:“这种非出产线上的手艺作品最美最名贵的当地,就在于它的绝无仅有,每一个都是不行仿制的。”她说,“这一点在我上学的欧洲艺术圈里是很被推重的。所以我在想,有没有或许用当代艺术的办法,把她们的东西变成一种价值相对较高的艺术作品或许产品。”
开春今后,文芳带着资料回到了这个小镇上,租了一个四十多平方米的小屋,与16个当地妇女一同做起了艺术创造。从2009到2011年,她们完成了《在那悠远的当地》《家》《咱们》等19件极具风格的作品,交融了拼贴、刺绣等多种手艺技艺,并将这些作品成功面向了艺术商场,举办了《心旅如织》《天堂》《一线之革》三次展览,获得了法国迪奥品牌的资助和支撑。
在这场协作里,文芳说,自己的人物更像是一座“桥梁”,“把传统的东西往艺术的方向转化,需求一个巧劲儿。”
“花环”是她们的第一批作品之一——用几十双不同图画的纯手艺白色绣花鞋垫组成花环的形状,相同的形状做了绿色、黑色和白色三种色彩。“鞋垫这种藏于亲人、爱人脚下的民间工艺品包含西北妇女宛转和细腻的爱情。穿戴这些鞋垫的爱人们大都在外面打工。”她说,“白色让人想到婚礼,黑色是葬礼。期望在未来的年月里,她们和爱人可以不再两地分居,可以生死相依。”

▲“花环”。

在西海固的日子里,文芳亲眼目睹了恶劣的天然环境和物质资源的匮乏,一同也被当地人对日子物品的珍惜所感动,因此创造了刺绣作品“一次”,用素描的办法绣出一组一次性物品,“期望这一针一线能让咱们这些城里人从头去考虑人和天然的联络。”
除了给妇女们的薪酬外,她将作品在画廊中展出和出售所得赢利的一半返还给这些手艺艺者。“我觉得这样才算真的公正,也是我做这件事的初心地点。”
04妇女
在最开端的几个展览里,作为艺术家的文芳面对一个问题,“你做这个东西到底是要求艺术性仍是要好卖?”她说,“假如好卖,那么作品不能太大,要有装饰性,合适放在家里,一同最好便利收拾。曾经咱们有些作品的确艺术性很强,也很感动听,但更合适美术馆去保藏。这是两种规范。”
没有过多的纠结和犹疑,文芳和妇女们很快清晰了自己的方针和方向,“这个东西只需能赚到钱,艺术性先往后靠。”直到第二三年,展览和作品获得了更多的重视和资金,她们才开端转向更具有观念性和艺术性的创造。
最开端,文芳把这个项目叫做“艺术扶贫”。“作为一个社会履历尚浅的年青艺术家来说,我其时觉得自己做的事儿便是在做扶贫。”可是三年曩昔,文芳自己停止了这种提法,“在这些妇女身上,我感触到自己并不是作为一个施救者,反而从她们身上学到了许多。”

▲文芳与西海固的妇女们。

项目接近结尾的时分,文芳跟妇女们说,现在挣到钱了,你们还有什么希望吗?“她们都说,想来北京旅游。”
在随后的2011年和2012年,文芳带着一切参与项目的绣娘两次来到北京,她们作为艺术家参与了草场所展览的开幕式,在北京世界规划周上,作为手艺传承人和北京市民交流。“咱们一块唱卡拉OK,感触城市是怎样样的,去她们想去的各种田方看一看。”
这段时刻里,文芳和妇女们创造了另一件特别的作品,叫做“第二性”——用法国哲学家西蒙娜·德·波伏娃作品《第二性》的中文版图书作为资料,妇女们用纳鞋底的办法把传统的图画绣在册页上。乌龟、祥云、树叶、鱼,“白线纳白书,整整60本,特别壮丽。”

▲“第二性”。

在这个进程里,文芳跟她们评论近代西方的女性主义,谈起波伏娃和萨特,妇女们给她讲自己的生育阅历,聊起她们把炒热的黄土垫在身体下边生孩子;提到妇女们的家长里短,文芳听得津津乐道,提到当下社会的一些新鲜事儿,妇女们也能聊上许多。
“咱们的交流没有一点儿妨碍,她们不只能了解还有幽默感,咱们咱们一同恶作剧可有意思了。”她说,“并且她们提到自己的时分,也并不觉得很苦,你就感到她们活得挺达观、挺美好。”文芳以为这个进程特别有意义。
文芳感叹于西海固妇女的才智和生命力。有一次,一个刺绣协作社的大姐约请她去家里看电视。“她问我,你知道我最喜爱的节目是什么吗?我说什么节目呢。她说,是央视10套的考古节目。她就觉得把地底下陈旧的东西挖出来研讨是一件特别有意思的事儿,她就爱这个事儿。但其实她小学都没有结业。”文芳说,“所以你看,一个人的思维和财富、学历往往是不成正比的。”
在艺术界,许多人把文芳的艺术实践界说为“社会参与式艺术”,在参与式艺术里,艺术家的人物淡去,让位给艺术参与者,这也是她一向以来的理念。有些人这样点评她:文芳的艺术创造中,艺术家并非本位。艺术仅仅东西,“借由艺术,照见互相的多元”。
西海固的三年里,文芳结识了许多这样的乡村妇女,有一些成为了很好的朋友,“直到现在还在联络”。当年那个穿戴单鞋的妇女,后来送给文芳一双自己亲手做的鞋,鞋底的刺绣繁复而精巧,“这是她一针一线做的,花了几个月。现在就摆放在我的家里。”
05婚服
两天前,尼玛次尔刚刚参与一个云南大学安排的乡土印象论坛,用印象和音频记载接近消失的摩梭口传文明,这是他近几年一向在做的工作。
摩梭人有自己的“达巴”,也便是口传文明的传承人,像婚丧嫁娶、成人礼、祭祖这样的重要场合,都要请“达巴”来诵经,“包含咱们民族创世纪的神话故事,民间的典礼仪轨,都在这些白叟的脑海里。”尼玛次尔告诉我,有段时刻,他遽然发现,周围这样的白叟越来越少了,假如他们相继逝世,这套口传言语体系也将完全消失。
从2018年开端,尼玛次尔开端造访金沙江邻近的摩梭村落,用镜头记载下这些白叟叙述的内容,回来再收拾学习。“摩梭是一个十分小的民族,在咱们这个镇只要7000人,整个宁蒗县也只要差不多1.5万人。但十分重要的一点是,咱们至今还保留着母系社会的传统,这在全国范围来看,都是比较共同的一种文明。”他说,“可是假如现在不做这些事的话,咱们的文明就会肉眼可见地消失。”
关于文明传承的问题,文芳也有自己的观念:“抢救与传承,最好是文明发源地之内的人去做,他们对自己本民族的文明最了解,可以长时间扎根在当地。”她说,“当然,还要懂一些商场和商业规矩,可以与外界交流对话。”
除了专攻印象学,预备成衣技师证书的考试,也是尼玛次尔这几年繁忙的事。在考试的几种专业方向里,他专攻的是制版师。“等考下来,我就可以把母亲那边做纺织的妇女叫过来,训练她们做缝纫工,给咱们的传统服装打版。”他说,“这样咱们的产品就可以多样化,不只仅会做披肩了。”
▲摩梭青年男女传统服饰。
近几年,独支玛发现了一个现象,周围有些预备成婚的摩梭姑娘,开端找她做摩梭的传统服装作为婚服。“主要是本地人,外地嫁过来的也有。”她告诉我,摩梭人没有成婚典礼,只要订亲的时分,新郎家会给新娘买一身新衣服。曾经根本上都是男方家买什么,新娘就穿什么,“现在的年青人不是了,有些女孩就会说,我成婚必定要穿一身赤色的,有些要求裙子是白色,上衣和腰带是赤色。由于摩梭的传统服装有些是比较艳丽的,看着就会喜庆。”
传统的回归,就在天然而然的社会变迁里发生了。
脱离泸沽湖的当晚,我不由得在景区的一家小店里,买了一条赤色的手艺披肩。拍了相片共享给云南当地的一个朋友。他说,“有钱人,在景区买披肩。”我立刻接了一句,“是手艺做的那种,摩梭族传统披肩哦。”
朋友回我:“那不错,有摩梭族母亲的爱。”
作者:农民日报·我国农网记者 陈艺娇
原标题:一针一线织就锦簇日子
图片:由受访者供给
监制:梁冰清 修改:暴佳然
告发/反应

相关文章

全球首个人形机器人半马比赛规矩发布:替换机器人须罚时

中新网北京4月18日电 (记者 陈杭)全球首个人形机器人半程马拉松将于19日将在北京亦庄开跑。记者18日从2025北京亦庄半程马拉松暨人形机器人半程马拉松组委会得悉,《人形机器人半程马拉松竞赛规矩》(...

李想:我对雷军说,小米要想成功,你有必要all in

来历:商场资讯  原标题:与李想的3小时对谈(完好版)  来历:腾讯科技  2024年12月,我与抱负轿车CEO李想有一场对话。此刻,他们决议车机帮手抱负同学推出手机版App,并于此前做了基座大模型,...

17吃瓜网科普:恼火的近义词是什么?情绪管理小妙招

恼火的近义词是什么?17吃瓜网网友科普情绪管理在日常生活中,我们难免会遇到让人恼火的事情。那么,恼火的近义词是什么?根据17吃瓜网网友的科普,类似情绪的表达还有愤怒、烦躁、焦躁、气恼、光火等。了解这些...

临沂一特斯拉撞向三辆电动自行车致1死2伤,警方正查询处理

赵彦辰 临沂报导5月31日正午12点左右,在临沂金锣大桥,一辆特斯拉轿车驶入非机动车道,与三辆电动自行车连环相撞。当天下午,临沂市公安局交警支队直属一大队发布《警情通报》称,事端形成1人逝世,2人受伤...

中共宁波市北仑区委、宁波经济技术开发区党工委关于认真学习宣扬遵循党的二十大精力的告诉

中共宁波市北仑区委 宁波经济技术开发区党工委关于仔细学习宣扬遵从党的二十大精力的告诉各大街党工委,北仑区、开发区有关职能部门(单位)及驻区笔直办理有关单位党委(党组):为厚实推动学习宣扬遵从党的二十...

深圳二手房超多半低于参考价成交 6月四大一线城市团体“跑量”

“5·17”新政的影响力,首先体现在一线城市二手房商场升温。6月,四大一线城市二手房成交量团体上扬,其间,沪深二手房买卖量创下三年来新高;北京二手房网签量创15个月新高;广州二手房网签数也创下2023...

友情链接: